刘统，上海交通大学历史系教授
长征开始的时候，当时是博古、李德、周恩来当家，他们采取的行动就是大搬家、大逃跑。红军经过湘江之战之后，一下损失了三分之二，中央高层内部开始了争论，毛泽东利用这个时机，策划了遵义会议，遵义会议的结果是改变了中央的最高决策层，博古、李德下来，张闻天、毛泽东上位，形成了张闻天、周恩来、毛泽东的新的三人领导机构。 在毛泽东重新回到决策层之后，红军长征的方式有了变化，开始变得机动灵活，于是就有了所谓的四渡赤水。四渡赤水的路线弯弯曲曲、绕来绕去，就是为了避战，因为毛泽东心里非常清楚，这支走了几千里地的红军队伍已经是精疲力竭，没有战斗力了，如果要打，就是全军覆没。没有红军了，还谈什么革命？毛泽东当时在中央军、川军、黔军、滇军的夹缝里求生存，所以行军路线才会那样地绕来绕去。就在毛泽东和红一方面军最困难的时候，突然接到雪山那边的电报，张国焘率领红四方面军渡过了嘉陵江，在今天的川西北建立了一块根据地，等着中央和红一方面军会合。对红一方面军来说，这是绝处逢生，疲惫之师一下鼓足了勇气，强渡大渡河，飞夺泸定桥、翻越夹金山，1935年5月一、四方面军终于在川西北会师了。 走了一万多里地的红一方面军只剩下两万多人，衣衫褴褛，骨瘦如柴，受到了红四方面军八万多人兄弟般的迎接，当时心情是非常激动的，红四方面军的同志拿出了粮食、皮袄等各种各样的礼物来慰问红一方面军，使红一方面军的同志觉得非常温暖，大家都感觉到这是长征中的一大胜利，好像是过节一样。 但是毛泽东说，一、四方面军会师之后是他一生中最黑暗的时刻，别人都那么高兴，怎么成了毛泽东最黑暗的时刻呢？因为毛泽东遇见了党内最强劲的对手张国焘，张国焘当时依仗着在党内的资历和权威，最重要的是他手里的人、枪比中央和红一方面军还要多得多。张国焘在会师之后提出，两大主力会师应该统一组织、统一指挥。对不对？完全对。问题是谁指挥谁？张国焘说，当然我指挥你了，你们还剩下几个人了？毛泽东就躲避、回避这个问题，不肯把权力交给张国焘，于是张国焘就摊牌了，不解决组织问题，我就不走，看你怎么办？ 中央对张国焘束手无策，为了解决组织问题和权力分配的问题，中央和张国焘在川西北整整相持了两个月，在这两个月里红军消耗尽了当地所有的粮食，当时全军处于饥饿之中。在这个关键时刻，张闻天表示实在不行就把总书记让给张国焘，但是毛泽东坚决不同意。毛泽东提出了一个方案，“宁可让出总政委，不能让出总书记”，张国焘想指挥红军咱们就让他当总政委，但是总政委也得听政治局的。这样的话，中央在1935年8月的毛尔盖会议，决定改组红军的最高领导机构，张国焘担任了红军总政委。张国焘担任红军总政委之后，他的权力欲望得到了满足。 这个时候毛泽东提出来，咱们要北上，过草地。毛泽东又生一计，说草地人烟都没有，粮食也没有，十万大军哪儿能一块行动呢？咱们还是兵分两路吧，于是毛泽东就提出，中央还有红一方面军的一、三军团跟着徐向前、陈昌浩指挥的红四方面军，三个军组成右路军，从毛尔盖北上；让朱德和刘伯承陪着张国焘组成左路军，从阿坝北上。张国焘也不知道是计策，于是就同意了。他一同意，毛泽东马上就分家，催着徐向前、陈昌浩赶紧过草地。 草地是当时从松潘到若尔盖的一大片沼泽区，红军为什么要过草地？明明知道草地是死亡之地，为什么还要从那儿走？没人想过草地，红军一开始的愿望当时是打开松潘城，当时想按照我们今天的路线，从松潘过草地，从松潘到九寨沟，上了雪宝顶，就到了今天秦岭的通道了。 原来中央想的是挺好的，从松潘过草地。但是松潘城是川西北的军事要塞，城墙是乾隆皇帝征服了大小金川之后修的，到今天城墙还非常坚固。守城的就是国民党嫡系部队的著名将领胡宗南，胡宗南当时率领一个师在守松潘城，红一方面军和红四方面军在徐向前指挥下，联合进攻松潘城，结果没想到胡宗南坚守不退。红军长征的时候翻山越岭，把所有的炮都扔光了，就剩下轻武器，这个松潘城，这么厚的城墙怎么爬得上去？结果红军就包围松潘城，盼着胡宗南逃跑，胡宗南就是不跑，最后一直饿到松潘城里面的粮食都没有了，胡宗南一天只让他的士兵喝一顿稀粥，也还是坚持不退。红军一看没办法了，松潘打不下来了，九寨沟、黄龙都过不去了，没办法才调头转向了草地。 红军的右路军在徐向前、陈昌浩的率领之下，当时中央机关跟着右路军一起过草地。过草地，在红军长征历史上是最悲惨的一幕。我们看当年的记载，红军右路军过草地一共走了七天，怎么能造成那么大量的死亡？今天去草地一看，那个地方真是风景如画，但是在红军长征所有亲历者的回忆录里，没有一个人写到景色，写的都是饥饿和痛苦。我们现在气候转暖，草地中的沼泽地大量消失，都变成干地了，但是当年红军过草地的时候，这个地方气温还非常低，植被非常茂盛，湿地非常的大。所以红军到了草地，第一，海拔3500米，我们今天去旅游，到若尔盖草地一看，到处像一片绿毯一样，一望无边的大草地，真美啊，但是人人都有高原反应，头疼欲裂、恶心、头晕得厉害。车继续往前开，开到了海拔2500米的拉卜楞寺，大伙儿的高原病一下都好了。所以我就知道，草地的海拔高度，在那么缺氧的情况下，红军要徒步走，那是多辛苦的事儿！ 第二，草地昼夜温差非常大，气候变化无常，白天阳光普照，但是一会儿乌云来了就是一阵冰雹，狂风暴雨，让人找不着东南西北。红军在草地的七天中，整整五天是露营。你想，他们走了一整天，晚上又高原缺氧又低温又饥饿，露营的时候，突然来一场狂风暴雨，冰雹打在身上，暴雨打在身上，简直是痛苦不堪。 在草地露营，最重要的一条，就是得有篝火。你要是能点起一堆柴火来，就能活过这一夜，要是点不起这一堆柴火来，第二天早上很可能就被冻死。很多人就是这样被冻死的。所以当时红军这些干部说，就是拼着徒步走，我也得让我的马驮上二三十斤干柴，这样我露营的时候才能点起篝火来。但是，点篝火也非常不容易，读红军写的回忆录，像罗荣桓这样的大学生知识分子，红军总政治部的干部，晚上露营的时候点火，别的工农干部都会吹火，一会儿把一堆火吹着了，结果这些知识分子到这个时候反而显得非常笨拙，吹得一脸的黑烟，火就是点不起来，比别人要晚一两个钟头，他们才拼命点着这堆火。可见在草地那个环境，人最原始的野外生存能力胜过任何知识，什么学历、什么知识到那儿都不管用，先学会点火。 第三，就是饥饿。我们知道两个月的时间，红军在川西北消耗尽了几乎所有藏族的粮食，过草地的时候，每个人也就背着一口袋，几斤粮食。没想到过草地就是七天，结果绝大多数人都断粮了。在那些夜晚，能够煮一些糌粑糊糊、青稞糊糊，都是最好的享受。缺氧、低温、饥饿、高原，这些对红军来说都是无形的杀手。红军怎么能够在这些沼泽地里一步一步地迈过去？有很多同志当时就是凭那么一口气，这口气一松，倒在地上，就再也爬不起来了。我们也是夏天到的草地，开着吉普车，下来以后在草地上感受感受，在开车的过程中还遇到几次暴雨、冰雹，我们就想到当年那些穿着单薄、破烂的衣服，风餐露宿的红军，他们过着什么样的日子。 有一次张爱萍的女儿张小爱跟着一群红二代去考察，过草地之后，有人就问张小爱，如果当年你跟红军一起过草地，你会怎么样？张小爱非常认真地说，我一定死了，一定活不成，因为我感到没有那么坚强的意志，能让我一步一步地走出草地。由此可以想见，对过草地，红军的回忆都是非常痛苦的，当时是非常饥饿难熬的。好不容易出了草地，到了若尔盖的巴西，红军终于住进了房子，像徐向前、陈昌浩、毛泽东他们这些人住进了喇叭庙，普通的红军战士能有牛屎房子住就很满意了。住在房子里的感觉真好啊，比露营不知道好到哪里去！ 这个时候，毛泽东催着张国焘赶快率领左路军北上。说句老实话，张国焘那会儿非常犹豫，因为在草地的时候还不知道陕北有刘志丹呢，队伍往哪儿去呢？中央当时说，张总政委带队伍北上，我们去川陕甘建立一个新的苏区。张国焘想，怎么建川陕甘呢，你们这帮留苏的不就是想往往苏联跑吗？我这几万人都是四川兵，我带他们去黄土高原他们能跟着我走吗？结果张国焘一犹豫，阿坝一带突然天降暴雨，连续下了几天的大雨，草地上又没有河流，阿坝地区变成了一片汪洋，也不知道哪儿深不知道哪儿浅。张国焘一看，这怎么过去呢，粮食又快没了。张国焘下定决心，召集红四方面军的干部开会、讲话，张国焘振臂一呼，我们不北上，我们南下，回成都老家吃大米去！张国焘手下的四川兵一听说要回老家，一个个欢呼跳跃。后来说这是错误路线，但是当时红四上上下下都赞成。 结果张国焘就给中央发了一封电报，说现在茫茫草地过不来了，粮食又没有了，痛苦如死，干脆我们南下吧。毛泽东一听，焦急万分，连续给张国焘发长电报，国焘，你一定要执行政治局的决议，一定要北上。在这个关键时刻，1935年9月9日的早晨，叶剑英参谋长从徐向前、陈昌浩的前敌司令部跑回来，向毛泽东报告了一个秘密，说张国焘给陈昌浩政委发了一封密电，上面写着：“南下，彻底开展党内斗争。”这封密电是草地分裂的一个关键，这封电报究竟有没有，从哪儿来的？1937年1月，在批判张国焘的中央会议上，毛泽东当着张国焘的面说，电报上写着，“南下，彻底开展党内斗争”，草地分裂所有的证据都是张国焘的这封密电，依据的是毛泽东1937年1月在延安中央政治局会议上的讲话。 建国后80年代修战史，我们就找这封密电。到中央档案馆找所有的电报，在那么艰苦的年代，中央的电报一封都没丢，当时在草地、雪山那么困难的情况下，尽量地节约纸，用这么窄的一条一条的纸，用最小的字在上面写电报原稿，粘贴在一个本子上。一条一条的电报都在，唯独就没有9月9日的所谓密电。这些话，毛泽东在的时候，没人提出异议。 后来叶帅也没了，徐帅多活了几年。到了1988年，徐帅在《炎黄春秋》上发表了一个谈话，说没有这封电报，我没看见过。结果这引起了轩然大波，红四方面军的干部都说没有，红一方面军的干部都说有。谁见过？谁也没见过。这个时候出来了一个帮倒忙的少将，叫吕黎平。吕黎平在上海人民出版社出了一本《红军总部的峥嵘岁月》，他在这里伪造了一封张国焘密电的全文，说张国焘这封电报是他当年在红军总部看见的，上面写着：“余经长期考虑，目前北进时机不成熟，在川陕边境建立根据地最为适宜……如果中央北上，不同意南下……武力解决中央……”不用别人看，这封电报我一看都知道是伪造的，因为张国焘在给中央的电报里，从来都是“弟如何如何”，从来不会说“余如何如何”，张国焘电文里面没有一封称“余”的，都是“弟怎么样”，“兄长们你们认为如何如何”。第二，党的电报是有级别的，最低级的叫“秘密”，然后叫“机密”，然后叫“绝密”，最高的一层叫“指人译”，指定人翻译。指人译的电报谁有电码本呢？就是张国焘有一个，陈昌浩有一个，他们两个人才能互译电报。叶帅能看见密电？他能看到的就是一堆电码，根本译不出来。张国焘当年的电台主任，后来在湖北省当副省长叫宋侃夫，宋侃夫就教训吕黎平，“你懂不懂红军的规矩，红军的电报机要室是你这样的小兵能进去的吗？这些电报你还能背得出来啊？”所以这个账越弄越糊涂。 我们不纠缠这些问题，我们只看结果。在那一天、那个时刻，毛泽东绝对相信有这回事。毛泽东就让叶剑英先回去，装做什么事情都没发生，毛泽东抱着最后的希望去争取徐向前和陈昌浩。他问陈昌浩，昌浩同志，你觉得我们是应该北上，还是应该南下呀？陈昌浩是“二十八个半”，是张国焘最得力的干将。陈昌浩就说，主席，总政委指挥红军，我们就得服从总政委，至于总政委和政治局有什么事儿，我们也管不了。把毛泽东一个钉子碰回过去了。毛泽东再找到徐向前，说，向前同志，你认我们这个事儿怎么办呢？徐向前说得很委婉，主席，两大红军主力会师了，就别再分开了！徐向前还是要南下。毛泽东在徐向前、陈昌浩那儿碰了两个钉子。 回来怎么办？毛泽东一咬牙，想了一个下策，半夜中央机关和一、三军团先开拔，先北上，看看徐向前、陈昌浩敢不跟着中央走？这样当天夜里中央机关，还有一、三军团就悄悄地北上了。北上走一宿，也不过就走了20里地，天亮就宿营了。天一亮，红四方面军的前哨就打电话到徐向前、陈昌浩的司令部，说中央扔下我们先逃跑了，我们追不追，怎么办？陈昌浩破口大骂，中央怎么背信弃义，扔下我们，不要我们了！徐向前说，算了，让他们走吧，哪有红军打红军的道理。 当时红四参谋长李特咽不下这口气，李特说，我去，我把四方面军的同志都追回来。于是李特带上了几十个骑兵，骑着马去追中央。李特追到了之后，就高喊，说四方面军同志跟我回去，不要跟着这些人北上逃跑！结果彭德怀大骂，毙了你这个混蛋，李特跟彭德怀差点就打起来了。在这个关键时刻，洋顾问李德起到了关键作用，他一把搂住李特，让李特抽不出枪来。毛泽东就对李特说，别吵了，别吵了，你们不愿意跟我们走，你们可以回去，但是我告诉你，南下是绝路，只有北上才是唯一的出路。 之后，跟着毛泽东北上的红四方面军的机关干部、红军大学里的学员全都和李特回去了，这就是毛泽东“一生中最黑暗的时刻”。八万红四方面军，没有一个人跟他走，而且还把朱德、刘伯承和五军团、九军团扔在了张国焘的左路军。这个时候张国焘有九万人，毛泽东是一万人，你说谁能成气候？但是毛泽东没有退路了，不惜一切代价，也得带着队伍北上。 当时中央政治局在俄界，一个藏族小村子，开了一个会。俄界会议就是在这个地洞里开的。当时毛泽东非常得愤怒、伤心，说我们党内又出现了危机，分裂的人就是张国焘、陈昌浩，他们现在不听中央的，怎么办？我们还是得北上，我们先要通过一个关于张国焘错误路线的决议，但是这个决议只传达到中央委员，对下边的干部要严格保密。 这次俄界的会议上，毛泽东和其他的政治局委员觉得，还是要坚持北上，去寻找出路，于是他们就进入了甘肃。第一个障碍就是甘肃和四川的交界——腊子口。腊子口现在因为开了公路，把山劈开了，当年的腊子口是很窄很窄的一个峡谷，甘肃的军阀设了一圈碉堡在那儿，红军正面攻不动，红军的先头部队找人攀岩，爬上了高山，绕到了腊子口的背后，向甘肃的军队发起了攻击。这一夹击，把甘肃的军队打跑了，于是红军就突破了天险腊子口，进入甘肃之后，又爬了一座很高很高的山，叫铁梁子。 我们去腊子口的时候，是从甘肃方向走下山路去的铁梁子，到腊子口看一看。这个下山子路，我们的吉普车都开了半个小时，回程的时候吉普车往山上开，我在想，从草地出来饿成鬼的红军，当时是怎么有力气爬上了腊子山，爬到了铁梁子的山顶的？到了陇东高原，就到了一个回族人的小镇子，吴起镇。黄镇到了吴起镇就画了一幅画，出了番民区域，终于见到汉人了，真是高兴极了！语言通了，开始有老百姓跟他们说话了。 结果红军来到一个小镇子——哈达铺。我前些年去哈达铺，这个地方是甘肃甘南特产当归的集散地，我们知道甘肃出中药当归，哈达铺是当归的交易中心，明清古街上的一百多家店铺都是做当归生意的，所以这个镇子比较有钱。红军到了这个地方，终于有饭吃了，花钱，杀鸡、宰羊，吃顿饱饭，在草地真是饿坏了。红军政治部给战士发了一个大洋，让大家要吃得好、吃得饱。邓小平等人的回忆录里说，坐在回族人家里的炕上，奇怪这个炕怎么烫屁股，这么暖和？弄了半天这是北方人的炕，在炕上美美地吃了一顿辣子鸡丁，真是解馋。 我到哈达铺的镇子上，他们当地的特产是锅盔，这么厚这么圆的大烧饼，一斤一个。当年的小战士到处买吃的。一个小战士一下吃了三个锅盔，吃完三个锅盔以后不能动了，这怎么办？问连长。连长说，你一口水也不许喝，今天晚上不许睡觉，就在院子里给我走，走到什么时候消化下去了再说。这个小战士听了话，最重要的是没喝水，就没有胀死。总供给部部长林伯渠，终于可以买到粮食了，那匹战马跟着他走了两万多里地，过草地饿得皮包骨头了，林老说，我得好好犒劳犒劳我的马。买了一口袋麦子，20多斤。这个马饿的，把麦子全吃完了，当天晚上就撑死了。 |
