创作于两三千年前的《诗经》是我国最古老的一部诗歌总集，历来被誉为中华文化经典，但《诗经》里有些诗句读起来显得不押韵、不顺口，这是什么原因呢？该谜题在秦汉之后，历时千年之久，都没人能够作出令人信服的正确解答。直到明朝万历年间，才被一位书生用系统扎实的学术方法予以破解，这个人就是福建福州人陈第。

《诗经》拗口失韵处

青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？

青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？

挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮！

这首《诗经·郑风·子衿》意境优美，韵味悠长，数千年来传诵不绝，还被收入了中学语文教科书，影响着一代又一代的中华学子。一般来说，押韵是古诗的基本规矩。然而，我们在朗诵《子衿》这首诗时，会发现有的地方读起来并不合韵。为简便起见，我们只看《子衿》每段的偶数句韵脚。第一段的“心”与“音”押韵，第三段的“阙”与“月”押韵，但是第二段的“思”与“来”却明显不押韵。

像这种感觉拗口失韵的地方在《诗经》其他篇中还有很多，如名篇《关雎》的句子“参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之”中，“采”与“友”也显得不合韵。这种不押韵的感觉不仅是根据现代普通话的发音，即使是以唐宋元明清各朝诗人的用韵习惯（即《平水韵》）来衡量，它们也是不合韵的。

那么，这些不押韵的情况是怎么回事？莫非《诗经》时代的先民作诗不太讲究押韵？我们应该怎么读这些不合韵的诗？

前人“叶音”解释

秦汉之后的中国古人是如何看待这个问题呢？在南北朝时期，当时的人们就感觉《诗经》读起来有些不押韵、不和谐了，但又不知道怎么回事。

为了韵律和谐，他们主张临时变换字的读音，来获得押韵的效果。比如《诗经》里的“燕燕于飞，下上其音。之子于归，远送于南”这句，他们认为“南”与“音”虽然本身不押韵，但在读的时候，可以把“南”改读如“nin”，以便与“音”押韵、谐韵。这种改变字的读音以迎合押韵需求的做法，后来演变为中国文化史上著名的“叶（xié）音说”，“叶”就是和谐的意思。

这种学说对后代影响很大，宋朝的朱熹就将其发挥到了极致，大量地运用叶音方法来注解《诗经》的韵脚。在他的《诗集传》里，到处都是各种“叶音”。《诗经》里同一个“家”字，朱熹居然标注了四种读音：第一种读如gū（叶古乎反）、第二种读如gú（叶古胡反）、第三种读如gǔ（叶音谷）、第四种读如gōng（叶各空反）。这是典型的为了押韵而改读字音的表现，尽管朱熹应该已经意识到古今音的不同，但他作为“叶音说”的代表人物，一直广受后世古音学者的批评。

“叶音说”给人造成一种感觉，即《诗经》在押韵用字方面比较宽松，只要吟唱的时候，临时改换读音就行（“古人韵缓，不烦改字”）。甚至认为《诗经》时代的许多汉字有多种读音，为了押韵，可以选择读成某个音（“古无定音”）。这种观点从南北朝发展到唐宋时期，逐渐成为学界主流，变成根深蒂固的传统。就算有人觉得怀疑，但也提不出其他合理的说法，来解释《诗经》大批诗句的不合韵问题。

陈第的推测与考证

到了明朝，逐渐有南京焦竑等人对“叶音说”提出不同观点。但真正全面系统地用大量例证解开《诗经》“不押韵”之谜的，还得算福州人陈第。

陈第，字季立，福州连江人。生于明嘉靖二十年（1541年），卒于明万历四十五年（1617年）。科举上只中过秀才，博及群书，喜谈兵法，有“狂生”之名。他的一生极具传奇色彩，既能著书立说，又可带兵打仗，还好游山玩水，能文能武，能动能静，堪称一代奇人。

陈第经过长年的读书钻研，并在父亲及焦竑的启发影响下，提出了学术史上振聋发聩的观点：“时有古今，地有南北，字有更革，音有转移。”主要意思是说，由于时代的变迁，汉字的读音跟字形一样，都发生了变化，古音与今音是不同的。这个观点之所以石破天惊，是因为在明朝之前，读书人普遍缺乏字音存在古今演变的意识。

陈第指出，《诗经》各篇是基于《诗经》时代的古音而写的，本身是完全符合古音韵律的。至于后世的人读《诗经》觉得不押韵，是因为那些字音在后来发生了变化。不能用后世的语音来评判《诗经》的押韵情况，然后随意“叶音”，而应该努力考证出汉字本身的古音，尽量还原《诗经》的本来面目。

经过数十年细致而艰巨的案头工作，陈第完成了其划时代的古音专著——《毛诗古音考》（《毛诗》即《诗经》）。在书中，他在前人研究的基础上，通过“本证”和“旁证”两种途径，排比归纳，比较分析，来推测论证《诗经》数百个韵脚用字的发音情况。

本证，就是用《诗经》本身例子来论证古音。如“马”字，陈第认为它在《诗经》里的读音是“mu”。为此，他列举《诗经·周南》“翘翘错薪，言刈其楚。之子于归，言秣其马”、《诗经·郑风》“叔于田，乘乘马。执辔如组，两骖如舞”、《诗经·大雅》“王遣申伯，路车乘马。我图尔居，莫如南土”等诗句，表明“马”经常与“楚”“舞”“土”等“u”韵字共同作为韵脚。

统计《诗经》全书，“马”作为韵脚，一共出现在十几首诗里，且都是这种情况。如果按“叶音说”的理论，《诗经》用韵不严格的话，“马”字不可能如此巧合地反复与“楚”“舞”“土”等“u”韵字押韵。更合理的解释应该是这几个字在《诗经》时代本来就是相互押韵的，“马”应该音“mu”。

旁证，就是用临近年代的其他有韵文献材料来侧面论证《诗经》古音。因为假如“马”字在《诗经》里读如“mu”，那么在跟《诗经》差不多同时代的《楚辞》等先秦典籍里，“马”字自然也应当是“mu”音。陈第举了几个例证，如《楚辞·离骚》“世溷浊而不分兮，好蔽美而嫉妒。朝吾将济于白水兮，登阆风而绁马”、《楚辞·九歌》“霾两轮兮絷四马，援玉枹兮击鸣鼓”等。在这些旁证中，“马”与“妒”“鼓”押韵，同样是音“mu”。同时代的韵文旁证虽然只是侧面证据，但它的说服力非常强，将其与《诗经》本证摆在一起，某韵字的古音面貌就大致可知了。

除了本证、旁证相结合，陈第还运用了谐声偏旁、声训材料、古籍异文、南北方言等辅助方法来论证《诗经》古音，其中容易引起我们共鸣的是方言例证。大家知道，我国有些方言保留了古音的痕迹，所以某篇古诗用普通话（官话）来读不押韵，但是用福建、广东等地的方言来读却往往押韵。

陈第作为土生土长的连江人，闽东语福州方言是他的母语，成年后又几乎走遍整个中国，接触到了大量的南北方言，方言是其独特的研究优势。就本文开头所引的《子衿》“青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来”为例，其实“来”字在福州方言里至今还是读如“li”。我们可以想象，当幼年的陈第用福州话读起这首诗时，自是觉得完全合辙押韵，根本用不到所谓的“叶音”。

至此，陈第在历史上第一次系统论证了《诗经》的押韵情况，初步解开了古音之谜，牢固树立了“古有古音、今有今音”的正确语音发展观，彻底颠覆了流传千年的“叶音说”。尽管陈第也有着审音不够精准等缺点，但他的古音观念与考证方法皆具有里程碑的意义，启发了后世顾炎武、戴震等一大批著名学者，被公认为古音学的开山鼻祖。

（文章来源：东南网2022年5月24日）