纽约切尔西街区发生爆炸时，朋友恰好就在现场附近，他前脚离开那个垃圾桶，后脚就发生了爆炸。同“恐怖袭击”擦肩而过的他心情还算稳定：“就算爆炸也不能阻止我去酒吧”，倒是几个在纽约读书的女孩子有些后怕，取消了次日的马拉松计划。

    新泽西的美国人民对上周马拉松活动上的爆炸事件也表现得十分“淡定”。昨日，路过新泽西爆炸现场的小伙伴说，附近的小酒吧仍然是一片莺歌燕舞、人头涌动。

    在美国留学6年，数次与枪击事件擦肩而过，还亲历1次校园枪击事件。六年的“硝烟战火”，铸就了一颗“淡定”的大心脏。

    在美国的第一年，我在亚利桑那州的图森（Tucson）读书。距离春季学期开学还有两三天，没等来学校开课，等来了奥巴马的到访——亚利桑那州民主党议员加布里埃尔·吉福兹在我们这儿遭遇了枪击，6人死亡，12人受伤。为了安抚图森人民恐慌的心情，美国总统“不远万里”飞赴这座荒漠山谷中的城市，到亚利桑那大学做慰问演讲。

图森枪击案现场图

    在美国的第三年，我转学到旧金山。感恩节的黑色星期五，去Daly City买买买的路上，同学群里传来消息，Daily City发生枪击事件，我们一行人心有余悸，打道回府。

戴立城（Daly City）枪击案新闻

    2015年秋天，我搬到洛杉矶。刚搬家没多久，离家15分钟步行路程的一座公寓内，有女生被持枪歹徒劫持。附近全线封锁，三架直升机在头顶盘旋。

    又过了两个月，ISIS恐怖分子袭击巴黎，暴力事件的阴影越来越重,人心惶惶。Facebook上ISIS扬言要袭击洛杉矶，所有人如惊弓之鸟。又到了一年的感恩节购物季，然而没多少人还有心思去商场抢购。黑色星期五，成了名副其实的黑色星期五。

    2016年四月底，好友在艾奥瓦城和一次枪击事件擦身而过。据她说：艾奥瓦城十分安全，多年来从未发生重大刑事案件，治安一流，堪称夜不闭户。正是为了远离大城市的“硝烟战火”，她才决定去这个宁静的小村读书。然而，就在一个宁静的下午，她准备去Coral Ridge Mall吃冰激凌的时候，手机收到警方发送的紧急短信——Coral Ridge Mall发生了枪击案，已经全面封锁。无比幸运，她出门前磨蹭了半小时。她心有戚戚：晚上看艾奥瓦当地的新闻报道，此次枪击案造成一名女性身亡。

艾奥瓦枪击案新闻

    正所谓躲得过初一，躲不过十五，我到底亲身卷入了一次校园枪击事件。

    上学期期末，6月1日儿童节，我正在参加一门课的期末考试。就在考试结束前的5分钟，校园南部发生枪击案。由于手机关机，我并没有收到学校和警方发送的警告短信和邮件。我无知无觉地从学习图书馆横穿几栋教学楼到达学校东北角，还在诧异为何期末周的学校忽然空荡荡的，甚至还有闲情逸致到附近教学楼内的Cafe买了个早餐。

    Cafe的工作人员一脸惊慌：“你怎么还在外面乱转？学校发生了枪击案！”我连忙打开手机，警告短信跳了出来：有持枪歹徒出现在南面校区。很快，Cafe的工作人员开始封锁店面。

    我们有大概三、四十人，都躲在厨房后面的办公室，开着一台笔记本在线看新闻直播，还开了一台广播听最新消息。我发短信给一起考试的同学询问考场的状况，他很快回复我：开考不到10分钟就中止了，全班正在找安全场所隐蔽。

    躲在Cafe的我特别幸运，不仅附近有卫生间，每过一段Cafe的工作人员会来送水。而躲在教室的同学们，根本不敢离开教室穿过走廊去卫生间。只能用桌椅把大垃圾桶围起来，充当临时厕所。有些教室不能锁门，老师同学只能用桌椅把门堵起来。还有更可怜的学姐，孤身一人被困在停车场，心惊胆战数小时。

    不是人在美国的我们心大或是冷血，对恐怖袭击无动于衷，而是在美国，暴力冲突和流血事件层出不穷，尤其是在纽约、洛杉矶、芝加哥这些大都市。几个月前，从老同学处惊悉，之前学校的一位老师在买东西时被枪杀。去年夏天，洛杉矶当地黑社会曾扬言要百天百杀。而距离我们加州大学洛杉矶分校不远处的南加州大学，更是因为枪击案频发，被称为“天堂直通车”。

    整日面临如此“枪林弹雨”，学生个个“身经百战”，纽约爆炸案虽然是少见的恐怖袭击，但由于枪击案件的“熏陶”，对这种没有死亡数字出现的“小”袭击，多少有些见怪不怪、神经麻木。只是，忙碌而“命悬一线”的学习生涯中，偶尔也会思念大洋彼岸的祖国，那个不用担心街上“子弹横飞”的地方。

                                                      （卓洋 自由撰稿人）