收到郡里投票注册局寄来的信，打开一览是投票卡，上面写明名字、注册号、地址和投票地点。刚搬了家，只是在邮局更新了地址，都没来得及去更换驾照身份证地址，更把投票局忘到云霄之外。邮局是联邦机构，想必和投票局联网，才会自动更新我的投票区。因换了投票点，下次投票时便要带上这投票卡和身份证，才可投票。离大选还有一年，便小心翼翼将这投票卡收好，以便明年11月大选投票日行使选民投票权。   

    在美国，当总统的门槛很低，任何人，只要够三十五岁，生为美国公民并连续在美国住够十四年，便可以提名参加竞选。每逢四年的美国大选，目前只是初选，却已如火如荼，各候选人如八仙过海大显神通，想千方百计赢得选民，才可获得党内提名。民主党原本希拉里一枝独秀，因面临电邮门而焦头烂额，共和党更是乱得一塌糊涂，谁都不曾想唐纳德·川普能搅局，在当前民调位列第一，排列第二的竟然是医生出身的本·卡森，原本被看好的杰布·布什仅仅排第三位。这看起来似乎像个笑话，川普不过是有些钱，没有任何从政背景，他只是因真人秀《学徒》而广为人知，甩着额前一撮头发，打着招牌手势“你被炒鱿鱼了”，有些似小丑，怎么可能当总统，真让人大跌眼镜。

    川普得势，源于美国民众厌倦了华府勾心斗角的政治，经济没有丝毫起色，让亿万富翁或是医生来执政，尝试一下又何妨？不过更推波助澜的是媒体，CNN连篇累牍采访川普，他的曝光率远远大于其他候选人，为其做了无数免费广告。川普更是穿梭于晚间脱口秀，信口雌黄大放厥词，口无遮拦地乱批其他候选人，风格无限好不得意。虽说共和党决策者已表示川普的言行违背了里根总统定下的规矩“不要党内互相揭短”，很难获得党内提名，他如果当选，美国就成了国际笑话，然川普毫不在乎，他依然我行我素，还拿自己的头发取乐，取悦大众。

    上电视打造形象，似乎依然是美国总统候选人要做的重头功课。想当年，正是有了电视辩论，风流倜傥的肯尼迪才大获其胜。美国大选娱乐性十足，总统候选人纷纷上电视节目接受名主持采访或参与脱口秀，频频亮相以赢得印象分。希拉里上晚间节目大跳热舞，小布什弟弟接受采访自嘲。看来要当总统，必须放下架子，跳入娱乐界展现演戏的才能方可。

    前总统克林顿在自传中曾提到是脱口秀扭转了他的劣势而令其一举脱颖而出。当年克林顿只是南部不被重视的小州阿肯色州长鲜为人知，他听从顾问劝说，在名嘴卡尔森的节目吹奏萨克斯并谈笑风生，当卡尔森问“你觉得大选自己机会有多大？”克林顿当时幽默地回答：“那就看我在你的节目中表现如何。”那次节目获得空前成功，克林顿一下便成了娱乐明星，这对他后来赢得大选举足轻重，如果没有那次的采访，克林顿能否当上总统也许很难说。

    美国选民变得愈来愈刁，总统也变得愈来愈难当，还是有众多候选人，挤破头竞选总统，这是一场没有硝烟的战争，要想当总统，首先要做电视上的娱乐明星，谁在镜头前表现出色，其才会在竞选成功中描上浓烈的重彩。

 
    （作者为美籍华裔作家，著有关于美国移民留学的长篇小说《美漂》。）