1951年1月2日下午，叶子龙（毛泽东主席办公室主任）拿着彭德怀的电报和周恩来的信来到新六所，先找卫士长李银桥。李银桥听说毛岸英牺牲了，一时惊怔得目瞪口呆，两腿一软，瘫坐在水泥地上。过了好一会儿叶子龙才把李银桥扶起来，擦干眼泪一起走进毛泽东居住的一号楼。

    毛泽东正在看文件，叶子龙和李银桥来了。　

　　听说叶子龙来了，毛主席头不抬眼不动地说:“子龙，我正要找你呢！把岸英调回来吧，你看他把材料写成这个样子，不但没有进步，反而退步了！”

　　没有听到回应，毛泽东抬头一看，只见叶子龙满脸悲情，泪涌眼眶，于是敏感地问:“子龙，出什么事了？”，“主席，你一定要挺住。”

　　毛泽东脸色蜡黄，目光迟钝，僵硬着一句话也不说，就劝慰道:“岸英是为了朝鲜人民牺牲的，是为了祖国的安全牺牲的，牺牲得光荣。主席，你不要太伤感。我们得到消息有一段时间了，只是今天才告诉你，就是怕你难过……”　

　　毛泽东的嘴唇抖索着，但是没有哭，没有眼泪。他眨了一下充满血丝的眼睛，目光开始慢慢移动，望着茶几上的烟盒。李银桥帮他抽出一支烟，再帮他点燃，随之便听到像陕北老农民吸烟时发出的咝咝声，他想用辛辣的烟味来压住那份痛苦的心潮。屋里静默了很长时间，没有人说话，没有人走动，但大家都感受到了毛泽东对长子的眷念和痛惜之情。

　　毛泽东吸完第二支烟，把烟头拧灭在烟灰缸里后，沙哑地发出一声催人泪下的叹息:“唉，战争嘛，总要有伤亡，没得关系，谁让他是毛泽东的儿子呢……岸英是个苦孩子，从小没了娘，后来参加战争，没过上几天好日子。”　

　　过了一会儿，毛泽东抬起头来，缓缓的说道：“革命战争吗，总是要付出代价的！为了国际共产主义事业，反抗侵略者，中国人民志愿军的英雄儿女，前赴后继，牺牲了成千上万的优秀战士。岸英就属于牺牲了成千上万的优秀战士的一个，一个普通的战士。不要是因为我的儿子就当成大事，不要因为是我，党的主席的儿子，就不应该为中朝两国人民的解放事业而牺牲，哪有这样的道理啊？”

　　毛岸英的不幸牺牲，强烈地震撼着毛泽东的心灵。白发人送黑发人，岸英走得太早了，他只有二十八岁，结婚才刚满一年。回想起来也非常凑巧，当年毛泽东去上海出席中共“一大”时，也是岸英这个年龄——二十八岁，也是刚结婚一年。父子两代同样在这种状况下身临险境，父亲则死里逃生，而他的儿子却壮烈牺牲了。

　　毛泽东是人民爱戴的领袖，同时也是一位慈祥的父亲，有着同常人一样的舐犊之情。他年近花甲，那正是含饴弄孙的年纪。毛泽东凝望着窗外那早已萧条的柳枝，轻轻苦吟着《枯树赋》:昔年种柳，依依江南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪。

　　“这件事先不要对思齐讲，晚点，尽量晚点……唉，新婚不久就失去了丈夫，她怎能经得住这沉痛的悲伤哟！”毛泽东眼圈又红了起来，他要独自承担生离死别的丧子之痛。

　　这时电话里传来周恩来的声音:“主席，志司来电，说前天发起的第三次战役，如果进展顺利的话，预计这两天就可以越过三八线，占领汉城。”

　　毛泽东顷刻之间又变成另外一个人，他激动地说:“这就是新年最好的献礼！让《人民日报》总编邓拓同志准备社论，到时要庆祝一下汉城解放。我们有这样好的指战员，凯旋之日，当举杯相庆！”

　　后来，刘思齐曾要求把毛岸英的尸体尽快运回国内，毛主席却要摇头说：“青山处处埋忠骨，何必马车裹尸还？不是还有千千万万的志愿军烈士安葬在朝鲜吗？”就这样毛岸英就安葬在了朝鲜。直到1959年，毛泽东自己出路费，安排邵华陪同刘思齐去朝鲜为毛岸英扫墓，已尽夫妻之情。

　　这就是我们的主席，这就是一个父亲，这就是我们的开国领袖。写到此我的眼睛湿润了。